Quince años de hostigamiento

Nuestro héroe es este Lio: el récord olvidado de Messi

La presentación de Messi en el Mundial dejó mucho más que tres goles y una ilusión inmensa. El legado de un capitán inquebrantable
Por Andrés Caviglia17 de junio de 2026 - 09:43

Lo que pasa con Messi lo explican los números de una manera en la que su apellido va borrando a otros en un camino construido por decenas de leyendas, pero que él se apropio desde el momento en que fijó la mirada en la pelota por primera vez.

El camino del fútbol es de Messi y el mundo también, porque todo lo que el capitán hace altera el orden natural no solo en Argentina sino también en el planeta entero, mientras las pantallas reflejan el efecto que genera la celeste y blanca en Bangladesh y los amantes de las estadísticas y los datos duros se sacan las partes para encontrar un récord o una marca. Mientras el tipo avanza hay algo más grande que pasa.

Hay algo que no le van a poder sacar nunca porque la Pulga es inclaudicable. No hubo en la historia del fútbol argentino un jugador que cargue una mochila tan pesada sobre sus espaldas. Esa presión de convivir en el mismo juego, en el mismo país, en el mismo tiempo con Diego Maradona no es para cualquiera. En orden cronológico no lo fue para Ortega, no lo fue para Verón, no lo fue para Riquelme, ni para Aimar, ni para Tévez, ni para nadie excepto él.

Pero hay mucho más, porque nadie puede entender hoy cómo este tipo hace 10 años y 10 días estaba renunciando a su sueño. "Ya está, ya lo intenté mucho. Me duele más que a ninguno no poder ser campeón con la Argentina. Me voy sin poder conseguirlo", eso dijo Messi en el mismo suelo norteamericano tras perder la final con Chile de la Copa América 2016.

Esa declaración - que por entonces dividía la opinión pública - llegaba después ser lapidado en la Copa América cinco años antes. Un 17 de Julio de 2011 la Argentina de Batista era eliminada por penales en cancha de Colón por Uruguay. Esa situación después de la salida de Maradona tras el papelón táctico que nos pegó Alemania en Sudáfrica (único Mundial sin goles de Messi) desató una oleada de odio mediático contra la Pulga orquestada por las sanguijuelas de Pelusa.

Cómo construir en años de odio

A Messi le dijeron de todo. Que era español, que no cantaba el himno, que no lo sabía, que jugaba solamente en España y hasta algunos le adjudicaron un espectro autista. En los medios pidieron un recambio y la cabeza de Messi para que jugadores "con hambre" sean los portadores de la celeste y blanca.

Esas críticas a modo de balacera nunca cesaron. Nunca cesan. En realidad siempre esta lista para que algún falto de cariño quiere sentarse para gatillarla. La derrota cultural tiene eso, hoy cualquiera compra el papel del maligno de turno, si sale sale, sino viene otro. Siempre hay lugar en el circo para los payasos.

¿Cómo respondió Messi a esto? A lo Messi, desde julio de 2016 hasta acá le sumó 13 títulos más a su palmarés colectivo: cuatro títulos con Barcelona, tres con el PSG, tres con Inter Miami y los cuatro con la Selección,  en el individual sumó tres Balones de Oro, tres premios The Best y dos Botas de Oro. Con la camiseta de Argentina, desde septiembre desde 2016 jugó alrededor de 90 partidos, los que sumaron a que llegue a los 200 con la más linda de todas, lejísimos del resto.

Lionel Messi va camino a romper más récords en FIFA

Las balas siguen y lastimaron a varios con gravedad, Mascherano pasó de ser San Martín a ser la cara de la derrota, Higuaín pasó de ser el tipo que hizo quichicientos goles en gigantes de Europa y metió a Argentina en una semifinal después de 24 años, en un burro; esos dos ejemplos son muestras de un tendal que salpica materia fecal a mansalva a gente que hizo más por el fútbol de lo que se puede imaginar como Pekerman, como Bielsa, como el propio Maradona, como a Sabella.

Lo quisieron bajar, lo dieron por terminado pero Messi siguió y sigue. Aunque haya tenido que pasar 15 años siendo hostigado por propios, cercanos y extraños. Ese es el récord del que Messi es dueño y nadie le quitará. Sigue y construye con hechos que fracturan cualquier lógica. Messi espanta ratas, tapa bocas y es feliz con su obra. Y también nos hace felices a todos. Es mucho, un montón para estos días, nuestro héroe es este Lío.

Ver versión completa →